12 septembre 2009 — Rome

Il se réveille. Il imagine Bilal. Le réinvente.
Il a révé de lui. Comme souvent.
Toute la nuit.

Il a révé qu'ils embarquaient 2 bord du Casablanca. A
la cadence des vagues. Il riait. Il le ridiculisait. Il explo-
sait d’une joie trop longtemps contenue. Il se moquait
de leurs vies aussi. De leurs origines. Ils n’étaient pas
seuls. Aventure de novices. Pourtant trop attendue.
Bilal aimait parler. Et il écoutait. Forcément. Il était
perdu. Bilal était rayonnant mais 'eau le tirait vers
les profondeurs d’'une mer. Les caniveaux de 'huma-
nité. Il ne voulait plus de sa liberté. Il voulait qu’il le
prenne. Comme un immense désir. Il voulait s’arréter
ou il habitait. Lui.

Il ne veut plus penser a Bilal. A eux. Deux. Il paierait
de sa vie pour pouvoir se réveiller a ses cotés. Il a perdu
sa trace pour I'éternité. Il souffle les cheveux scotchés sur
le coussin. Ceux qui excitent en lui encore la présence
de I'autre. Une derniére fois. Indéfiniment. Bilal hante

LCENFANT DU KERALA



8

ses nuits. Le largue sans cesse. Le nargue sans arrét. Il
ne sait plus qui étre sauf lui-méme. Il ne sait plus que
penser. Ses pensées. Il ne sait plus qu'apprendre sauf
d’autres vies a attendre.

I a rencontré un étre. Qu’il glorifie.

Leur amour a vu le jour un onze septembre. Un
regard. Une main. Un premier baiser. Rédempteur.
Croyant ce baiser le dernier.

Hier : quelques années apres.

Un autre baiser. Clandestin. Illusoire a son coeur.
I ne voulait plus. Il ne la lachera plus.

Elle s’arréte ici.

Ici chez elle.

Ou elle demeure. Il arréte. Ils s’arrétent.

Il ne veut plus parcourir le monde comme un
crétin. A la recherche de 'impossible vérité. Redevenir
sédentaire. Ne plus rien chercher. Abandonner la sin-
cérité et ses utopies.

Elle : femme aux nombreux voyages. Est-ce un réve
que de partir sur le chemin d’un monde qui n’existe
pas ? Limites de la folie et de cette honteuse réalité. Ils
ne peuvent s empécher d’espérer meilleur chitiment.
Les sacrifices des pensées absurdes. Le voyage les aura
fait grandir. Indépendamment 'un de l'autre. Ils se
sont réunis apres des siecles d’absence. Et maintenant ?
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Lherbe les dépasse désormais.
Faut-il couper le gazon ?

Lhumidité partout. Ils sont submergés. Il la voit
s’asseoir sur ce trone a fleurs rouges. Vieux. Trone
démodé. Un peu comme eux. La peau griffée par les
vents nomades. Leur amour est a briiler. Mais il ne briile
pas. Leurs vents sont a éteindre. Mais ils ne s’éteignent

pas. Ils soufflent de plus belle.

Idiotement rassuré par ce réve inutile de I'espérer
revenir. Seul lui. Chomme. Depuis ce matin-la. Elle
le réveille sans cesse. Elle 'aide sans cesse. Se lever et
croire en lui. Seule elle. Une bougie les sépare. Un feu
vaillant qui pourrait les calciner. Il patiente. Une vie.
Deux. Trois vies. Et beaucoup de morts.

Il ne pense ni a lui ni a elle. I est le contraire de tout
cela. Sauf qu'on s’imagine toujours étre le contraire de
ce que nous sommes réellement. Il lui avait dit qu'un
jour elle saisirait. Comprendre permet de mieux agir.

Apprendre nous est parfois obligé tres jeune.
Nous oublions les connaissances.

Nous renions nos instincts.

Nous répétons.

Nous enregistrons a exces dans 'espoir d’étre

gradés.
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Interminable baiser. Baisers. Du vert pistache
abandonné sur ses lévres. Non par gratitude. Non par
habitude. Un baiser intense et barbouillé.

Elle a dessiné sur sa bouche une maison violette. Sa
prairie rouge et un grand soleil jaune. Un baiser coloré
a outrance. Partis A la recherche d’un trésor. Ils sont
tombés dans le piege tendu par leur pensée. Ils devaient
vivre le chemin de leur instinct. Ils ont hésité. Le premier
baiser est mort dans le doute des lois humaines. Bien
vivant pourtant dans leurs souvenirs. Elle lembrassait
et il Pétreignait. Une infime partie de la forét était a
nouveau saccagée par des esprits malsains. Ils étaient
vulnérables. Pas crédibles pour un sou.

IIs en avaient déja débattu. En harmonie. Forts
d’une réflexion articulée. De regards pesants. Graver
ses actions dans du platre. Peindre ses souhaits tout en
oubliant les siens. Sentir cette assurance les envelopper
jusqu’a I'étouffement.

Renifler la disgrice d’'un monde.

Elle 'empoisonne et il en oublie les raisons qui
font d’elle son meilleur atout. Elle réussit a I'enivrer
sans vodka. Sans fumées. Sans pierres autour du cou.
Elle lui offre ses doses d’amour. Ses doses de regards
presque de voyeurs. Il paiera en regrets. Si elle le désire
vraiment : quelle sorte de ses réves et qu’elle le prenne.
Lui. Quelle Pemmeéne au cinéma (ou dans les rayons
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d’un supermarché a 'angle des fruits exotiques - sans
le peser). Si elle le désire. Qu’elle le fasse sortir de
cette cage dorée. Elle doit trouer dans 'ozone de ce
monde incohérent. Et profiter de leurs instincts pour
ne penser a plus rien.

Mais rien a faire. Il ne vient pas. Son abandon le
fait frémir de peur. Une frousse inutile. Voulue presque.
Inadéquate surtout.

Il a dit a Bilal qu’un jour il écrirait leurs souvenirs.
Il est sincere. Et la sincérité fait trop souvent défaut. On

manque de spontanéité. On réfléchit dans exces.
q p

Robotisés.
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